История началась в Месопотамии, на берегах рек Тигр и Евфрат, обеспечивающих водой райский сад Эдем. Это была родина шумеров. Нам неизвестно, откуда они пришли и когда поселились на плодородном полумесяце, но в 3 тысячелетии до нашей эры они имели большое влияние на древний Ближний Восток. В этой цивилизации зародилось самое великое достижение человечества — письмо.

Еще задолго до шумеров человечество оставляло знаки времени. Но наскальные рисунки, созданные нашими предками в эпоху палеолита, около 25 000 лет назад, не так быстро раскрывают свои секреты. Почему люди эпохи палеолита решили оставить свои произведения искусства в самых темных уголках пещер, остается загадкой.

Оставляя следы своего существования, древний человек хотел обмануть смерть. Исследователи пытаются расшифровать значение этих рисунков, найти в них объяснение мифов и религий, заклинаний охотников. Возможно, мы никогда этого не узнаем.

Пока что исследователям удалось открыть технику и материалы, с помощью которых создавались эти рисунки. Краски добывали, извлекая пигменты из минералов и древесного угля, и смешивая их с водой или слюной. Рисунки рисовали, высекали или наносили краску непосредственно на камень.

Имея в своем распоряжении необходимые инструменты и материалы, человек эпохи палеолита мог бы писать, если бы существовала письменность. Но для ранней формы письма использовали не природные пигменты каменного века, для этого брали глину с берегов рек Тигр и Евфрат.

Клинопись – первая форма письма в истории человечества

По дороге в школу, идя на уроки письма, дети переходили реку. На первом же уроке их учили делать из глины дощечки для письма.

Но возможность обучаться искусству письма имели только дети привилегированных особ. Навыки письма были эксклюзивной областью знаний маленькой, хорошо организованной группы, костяка шумерской цивилизации – священников и писцов.

Когда дощечка была готова, детей учили писать с помощью тростника. Клинообразные знаки дали название первой форме письма в истории человечества – клинописи.

На дощечках размером с ладонь шумеры только тренировались писать. После использования дощечки просто выбрасывали – так много их было найдено.

Дощечки имели надписи с обеих сторон. С одной стороны учитель выписывал новый урок, который должны были переписать ученики с обратной стороны дощечки.

Но клинопись, шумерская письменность, не была спонтанным изобретением. На протяжении нескольких веков она развивалась из пиктограмм и рисунков. Каждый рисунок был простым отображением мира или какого-то объекта. Но эта система не только ограничивала возможности выражения, но и была невероятно сложной.

Как только знаки стали означать звуки, а не предметы, один и тот же знак можно было использоваться для нескольких фонетически похожих понятий.

Использование более абстрактных символов стало важным достижением, обозначившим переход от системы письма «один символ – одно слово» к системе «один символ – один слог». Этот процесс развивался на протяжении столетий, и это привело к уменьшению знаков, используемых шумерами, с 2 тысяч до 500. В то же время знаки прошли процесс упрощения и стилизации, вплоть до того, что символы не имели практически ничего общего с первоначальной картинкой.

Шумеры жили в хорошо организованных городах-государствах. Монументальные храмы были интеллектуальными, духовными и торговыми центрами городов. Например, зиккурат города-государства Ур – старше, чем египетские пирамиды, он служил прообразом легендарной Вавилонской башни. Этот храм был самым мощным символом этой городской цивилизации – цивилизации, в которой зародилось понятие о письме.

Ранние письменные документы использовались для ведения бухгалтерии. Но поскольку было найдено множество разных шумерских документов, можно предположить, что письменная документация не была просто экономической необходимостью.

Река Евфрат уже давно изменила течение, и пустыня поглотила храмы. Сегодня лишь несколько охранников следят за остатками цивилизации, изобретшей и развившей письмо.

Но не только храмы и дощечки помнят зарождение письменности. Профессия писца до сих пор существует в современном Ираке, где клиентов обслуживают вне офисов и госучреждений.

Жизнь нынешних маршарабов – жителей заболоченных равнин в южном Ираке, напоминает жизнь шумерского царства. Они жили здесь тысячи лет, но в современном Ираке для них не нашлось места. Заболоченные равнины систематически осушаются, обрекая маршарабов на вымирание. А ведь они последнее живое напоминание о выдающейся цивилизации.

Идея о письме странствовала вдоль основным торговых путей, распространяясь по всему Среднему Востоку. К 1400 году до рождества Христова шумерская клинопись широко использовалась в международной торговле. И прошло еще много веков, прежде чем она исчезла, дав дорогу следующему этапу развития письма.

 

Первый алфавит

Во 2 тысячелетии до н.э. финикийцы создали первый алфавит. Он состоял не из пиктограмм, а из знаков, означающих отдельные слоги. Финикийцы использовали 22 знака, каждый из которых отвечал за один звук. Но у них не было символов для гласных звуков.

Финикийская письменность была не только первой алфавитной письменностью в истории, но и самой значимой. Большинство современных алфавитов основываются на выдающемся культурном достижении финикийцев.

Похоже, что на форму финикийских знаков повлияли иероглифы Египта, с которым у них были тесные экономические и дипломатические отношения. Египетские иероглифы были пиктографическими – это графическая передача настоящего объекта с добавлением дополнительных знаков для больше точности.

Существовал целый набор правил использования иероглифов. Строгая иерархия определяла порядок отдельных знаков, отдавая преимущество божьим и святым символам.

Поскольку иероглифы использовались исключительно привилегированными кастами священников и писцов, они оставались неизменными и за 3 тысячи лет истории так и не превратились в более простой стилизованный алфавит. Это была устойчивая традиция, которая со временем привела к отказу от иероглифов, а все знания о них были утрачены.

Финикийцы были намного более открыты к иностранным культурам. С помощью торговли им удалось распространить свою средневосточную культуру по всему Средиземноморью. Таким образом, их письменность достигла и Древней Греции.

Греки внесли в финикийскую письменность гласные звуки. Для обозначения гласных они использовали финикийские знаки, не имеющие фонетических эквивалентов в греческом языке.

Со временем алеф, первая буква финикийского алфавита, означающая «буйвол», эволюционировала в совершенно другой знак, больше не связанный с этим животным. Финикийцы делали акцент на простоте написания алфавита, а не на его эстетике. Греки изменяли ее до тех пор, пока алеф не стала альфой. От названия первых двух греческих букв и происходит слово алфавит.

Письмо в Древнем Риме

Этрусское искусство в современной Тосканы свидетельствует о сильном влиянии Древней Греции. Это не просто стилистическая имитация. Когда греки основывали колонии по всему итальянскому полуострову, этруски усвоили греческий алфавит. И хотя этрусская цивилизация остается загадкой, точно установлено, что именно этрусские города-государства передали свою письменность Древнему Риму. Но его развитие, в свою очередь, окончательно положило конец этрусской культуре.

24 августа 79 года н.э. произошла историческая катастрофа, которая по иронии судьбы оказалась чрезвычайно полезной для современных археологов.

Извержение Везувия застало жителей Помпеи и Геркуланумаврасплох. Лишь немногим повезло избежать смертельного дождя из пепла. Их поселения оказались погребены на такой глубине, что с течением веков все воспоминания о них угасли.

Эти римские города были найдены лишь в 1748 году. Уникальная археологическая находка, идеально сохранившаяся в лаве и пепле, позволила археологам воссоздать жизнь в римском городе до малейших деталей: площади и общественные здания, частные дома и кустарные мастерские, хозяйства богатых и бедных.

Перед извержением вулкана население Помпеи составляло 10 тысяч человек. Среди них были Теренций и Сильвана Неон. Они были владельцами одной из пекарен Помпеи. Являясь типичными представителями среднего класса, они умели читать и писать.

Писали они на дощечках, покрытых воском. Для этих целей две деревянные дощечки соединялись веревкой так, чтобы они открывались как книга. Потом их покрывали мягких воском. В качестве ручки использовали стило.

Стило делали из дерева, металла или даже из слоновой кости. Написанное легко было удалить, просто разгладив воск тупым концом стило. Чтобы процесс написания на воске был быстрее и эффективнее, использовали курсивный шрифт.

Дощечки были просты в использовании и недороги в изготовлении, поэтому впервые в истории человечества читать и писать могла не только элита. Римская империя стала первой цивилизацией, в которой система образования была доступна для широких слоев населения. Подобная римская демократизация сделала наибольший вклад в историю письма. Политические лозунги на зданиях Помпеи свидетельствую о высоком уровне грамотности населения.

Во время извержения вулкана как раз длилась избирательная кампания по выборам мэра. Лозунги написаны унциальным шрифтом – второй римской формой письма. Как и все римские шрифты, он состоял только из больших букв. Закругленное унциальное письмо, в котором все буквы были заглавными, являлось третьим видом римского шрифта. В основном его использовали для надписей на камнях. Они до сих пор подтверждают величие империи на руинах монументальных римских зданий.

Письмо в Древнем Риме было инструментом власти. владение этим искусством было обязательным для управления огромной империей. Письменные послания и приказы отдавались в самые отдаленные уголки империи. Письменность позволила ввести в действие сложное законодательство.

С эстетической точки зрения римские буквы были четко определены и на протяжении многих веков оставались неизменными. Стойкость этой классической красоты сильно контрастировала с хаосом и беспорядком раннего Средневековья.

Падение Западной Римской империи возвестило о приходе новой эры политических беспорядков, варварства и культурной стагнации в Европе. Интеллектуальный вакуум нечем было заполнять.

Единственной силой, способной удержать людей вместе во время так называемого Смутного времени, оказалась христианская церковь. Эта объединяющая сила распространилась за стены монастырей.

Монастыри были единственным оплотом интеллектуальной жизни, где развивались изобразительного искусство, наука, архитектура, земледелие и искусство письма.

Умение читать и писать было широко распространено в Римской империи, но во времена Средневековья эти навыки сохранились только у небольшой группы церковной элиты. Практически все духовенство было дворянами, и культурный разрыв между ними и простыми людьми был просто огромен.

Жизнь в монастыре подчиняется строгим правилам: богослужение подразумевало чтение молитв, смирение, физический труд и размышления. Задание монахов: собирать, сохранять и распространять Слово Божье.

Христианская вера в значительной степени опирается на Священное писание и другие письменные источники. Как говорится в Ветхом Завете: «И сказал Господь Моисею – напиши сие для памяти в книгу».

Переписывая Священное писание, монахи, таким образом, сохранили искусство письма для Западной цивилизации.

 

Возникновение современных западных систем письма

В 780-х годах н.э. возникла первая в Европе стандартизованная система письма – каролингский минускул. Здесь впервые появились большие и маленькие буквы. Таким образом, каролингский минускул стал предшественником всех современных западных систем письма.

В Средние века римские восковые дощечки были заменены пергаментной или тканной бумагой. Недубленая кожа коз, овец или телят разглаживалась и нарезалась на листы для книг. Писали с помощью крупного пера. Во многих монастырях были свои мастерские по изготовлению пергамента.

Письмо в монастыре считалось формой поклонения. Все свое художественное мастерство и умение церковники посвящали Богу. Время не имело значения, письмо было далеко от экономических проблем.

Монахи, изначально позаимствовавшие римский шрифт, писали собственным стилем. Художественное создание букв становилось все более популярным. Таким образом, эстетическая форма стала важнее удобочитаемости.

Из каролингского минускула возник романский шрифт, из которого, в свою очередь, сформировался продолговатый готический шрифт, утонченный, но сложно читаемый.

Но какой бы шрифт не использовал монах, на написание одной страницы уходили часы, дни и даже недели. Но вскоре это изменилось.

 

Книгопечатание

В середине 15 века житель немецкого города Майнц изменил мир. Его звали Иоганн Генсфляйш, также известный как Гутенберг – по названию местечка, в котором он родился. Изо всех сил стараясь сохранить свой проект в тайне, он много лет работал над своим революционным планом – механизировать производство книг.

Печатание существовало еще до Гутенберга, но с его помощью производили только игральные карты. До того времени никому и в голову не приходило механизировать производство драгоценных рукописей.

Изначально Гутенберг не собирался совершенствовать форму письма, он хотел решить технические проблемы самого процесса печати. Для этого он выбрал самые знаменитые рукописи его времени и попытался в точности скопировать их.

Самым великим изобретением Гутенберга было изобретение подвижных литер – букв, сделанных из металла. Он создал литейную машину, позволяющую ему печатать любую необходимую букву. Для каждой буквы он вырезал металлический штамп, который потом вставлял в литейную машину. Таким образом, Гутенберг создал огромный ассортимент разных букв, которые аккуратно хранил в своей наборной кассе.

Гениальность Гутенберга очевидна, ведь его изобретения были не просто ранней формой книгопечатания. Подвижные буквы, наборная касса, наборная верстатка, гранка и реглет были хорошо продуманными элементами полностью развитой технической системы книгопечатания, которая на протяжении многих веков оставалась практически неизменной.

Тогда как монаху нужен был год, чтобы закончить одну рукописную книгу, Гутенберг всего за несколько лет выпустил впечатляющее количество – 180 книг. И хотя даже самые старательные монахи не могли соревноваться с ним в скорости, у них все еще было огромное преимущество: работа монахов была намного дешевле, чем сложное оборудование Гутенберга. В те времена не было недостатка в рабочей силе, поэтому дело Гутенберга было обречено на провал. В 1458 году он стал банкротом.

Но Гутенберг подарил человечеству изобретение в огромным потенциалом. Это была искусная попытка упорядочить мир, в котором господствовало вавилонское смешение языков.

Сейчас существует более 5 тысяч живых языков, но все они созданы на основе 40 отдельных звуков, которые способен произнести человек. С помощью алфавита количество звуков сократилось до отдельных фонем, каждая из которых получила свой символ. А значит, алфавит – это не что иное, как визуализированная речь, имитация звуков. Гутенбергу удалось механизировать эту визуализированную речь, и этот звуковой инвентарь хранится в его наборной кассе.

Гениальная идея Гутенберга изменила мир. Она объединила коллективные знания человечества и перенесла их на книжные полки. Человек стал центром Вселенной.

Когда Гутенберг изобрел свой печатный станок, во всей Европе насчитывалось всего 30 тысяч книг. Большинство из них были Библиями и трактовками Библии. Всего через 50 лет их количество возросло до 9 миллионов, а содержание становилось все более светским.

Тогдашние эксперты не предсказывали книгопечатанию великого будущего, так как не верили, что кто-то будет их читать. Но теме не менее книга стала первым предметом массового производства в истории. Она положила начало эпохи Возрождения, реформации, эпохи Просвещения, промышленной революции и демократии. Все эти важные исторические события были бы невозможны без широко распространенного печатного слова.

Умение читать и писать приобрело массовый характер. А чтобы каждый получил эти необходимые культурные навыки, было введено обязательное образование, и это длится до сих пор. Каждый день миллионы детей по всему миру получают эти базовые навыки, правда, с разной степенью энтузиазма. Сейчас им абсолютно все равно, что письмо переживает новый этап в своей эволюции, у них на уме – другие проблемы.

 

Западное и восточное письмо

Но детям западных культур намного проще, чем их китайским сверстникам, которые приходится постигать сложные знаки, лежащие в основе традиций, передающихся из поколения в поколение на протяжении тысяч лет.

Китайская письменность на основе картинок намного сложнее, ведь там одно слово соответствует одному символу. Другими словами, китайская письменность фиксирует значение слова, а не его звучание, тогда как западным языкам хватает 26 знаков, чтобы описать целый мир. В Китае же, чтобы стать грамотным человеком, нужно запомнить тысячи знаков.

Графические знаки, используемые в китайском языке, стимулируют правое полушарие мозга, где находится наш эмоциональный, музыкальный и творческий потенциал. С другой стороны, алфавит заставляет нас логично сочетать буквы друг с другом, из них строить слова, из слов – предложения, из предложений – строки. Это стимулирует левое полушарие мозга, отвечающее за логическое и аналитическое мышление. Алфавит делает ставку на интеллект, рациональный аспект человеческого мышления, он стимулирует ту часть мозга, которая отвечает за разум.

Алфавит формирует наши мысли. Логический и аналитический характер западного мышления и наш рациональный алфавит зависят друг от друга. То, что алфавит склоняет нас к рациональному мышлению, имеет свои недостатки. Мы теряем не только ассоциативную, эмоциональную сторону письменного общения, но и его эстетический аспект.

Алфавит – очень странная вещь, он способен практически полностью отключать правое полушарие нашего мозга и активизировать левое. Возможно, именно поэтому искусство каллиграфии, или искусство красивого письма, является восточной традицией, эквивалента которой нет в западной культуре.

Согласно восточным традициям, письмо – это не просто быстрое написание записок, а создание знаков идеальной формы. Здесь главное – искусство, а не потраченное время.

На Западе, или если точнее – в Европе, существует глубоко укоренившаяся предвзятость к более сложным графическим языкам и системам письма: поскольку они менее абстракты, мы считаем их низшими по отношению к латинской и греческой системам. Но это предвзятое отношение ничем не оправдано: нет никаких доказательств, что графические знаки и сложная система письма препятствуют развитию многосложных культур и цивилизация.

Системы письма на основе рисунков, какими бы сложными они ни были, имеют одно большое преимущество: их могут прочитать и понять люди, разговаривающие на разных языках. В Китае, например, больше 100 разных языков, но теоретически все могут прочитать одну и ту же газету, и это легко объяснить. Мы сталкиваемся с этим каждый день: все широко известные пиктограммы в общественных местах типа обозначения туалета и т.п., помогающие нам ориентироваться без языка – это лишь космополитические родственники китайских иероглифов.

 

Цифровая революция – польза или вред?

Картинки становятся все более важными. Через 500 лет после Иоганна Гутенберга коллективные знания человечества снова претерпевают изменения. С изобретением книгопечатания человеческие знания перешли из наших голов на бумагу, и изобретением компьютеров знания перешли с бумаги на компьютерные диски, а теперь с наступлением цифровой эпохи знания переходят с дисков и информационную сеть. Но к чему приведет такой переход?

Многие убеждены, что социологический эффект будет таким же революционным, как и изобретение книгопечатания. Мы находимся на пороге культурной революции, которую еще не видел мир. Этому способствуют две основные технологии: 1) персональные компьютеры; 2) Интернет, опутавший своей сетью всю планету. За последние годы эти две технологии развились до такого уровня, что это можно назвать цифровой революцией.

Хотя есть и те, кто относится к текущим событиям довольно критично. Мы можем оказаться в ситуации, когда людям навяжут совершенно новый механизм общения друг с другом. Принцип, лежащий в основе этого нового механизма, состоит в оцифровке всех человеческих знаний с помощью двоичных кодов, используя только числа 0 и 1.

Цифровая революция в некотором роде заключается в понимании разницы между битами и атомами. Даже если вы не знаете физику, то всегда помните об атомах, ведь мы состоим из атомов, мы носим атомы, едим атомы, живем в атомах. Они имеют свой весь, размер, цвет, массу. А вот биты, эти единички и нолики, из которых складывается ДНК информации, не имеют ни веса, ни размера, они двигаются со скоростью света, это совершенно другой феномен. Как только мы начнем отличать мир битов от мира атомов, мир изменится.

В одной популярной американской газете был приведен следующий пример: каждый день производятся тонны бумаги и гнутся тысячи спин, чтобы газета попала на стол к читателю. Компания содержит более 100 машин, каждая из которых проезжает тысячи километров в год, чтобы развести газеты во все точки продаж. Эту же газету могут прочитать миллионы людей через Интернет. Один щелчок мышки, и на экране появится информация, переносимая на тысячи километров невесомыми и бестелесными битами.

Интернет – это всеобщий рог изобилия знаний, примеров которому еще не было в истории человечества. Всемирная паутина обеспечивает доступ не только к актуальной информации, такой как газетные статьи, но и к древним документам и даже целым библиотекам.

Пока что неизвестно, оправдают ли новые технологии наши оптимистические ожидания. Некоторые люди надеются на приход новой эры, в которой будет царить мир и свобода. Одни считают, что мы станем жить лучше, ведь можно будет не ходить на работу, а зарабатывать деньги, не выходя из дому. Тогда как других волнуется потенциальная потеря общения, изоляция в холодном мире конформистов.

Как ни странно, но новые технологии нас не сближают, а наоборот создают новый вид одиночества, приводящий к культурному развалу. Из-за новых технологий мы забываем о физическом контакте, заменяя его электронным, поэтому во многих отношениях мы стали еще более разрозненными, чем когда-либо.

Раньше нам вполне хватало ручки и карандаша, но наши требования стали более сложными. Существует опасение, что люди, не сведущие в компьютерах, будут исключены из нового цифрового мира. Есть главный недостаток цифровой революции: множество людей не имеет доступа к компьютерам. Сейчас люди делятся не столько на бедных или богатых, а на поколения, молодежь это понимает, а люди старшего поколения – нет. Современные дети пользуются компьютерами намного естественнее, чем их родители пользовались телефоном в молодости.

Но новые средства массовой информации не просто передаются знакомый смысл новым способом, они меняют содержание. Новые яркие средства информации соединяют слова, письмо, картинки и звуки доселе невиданным способом, и эти новые достижения несомненно повлияют на традиционные методики обучения.

Изобретение алфавита привело к созданию цивилизации людей, мыслящих с помощью слов. Последствия электронных технологий совершенно иные: они стимулируют другую зону мозга, отвечающую за воображение. Мы как культура теряем способность общаться при помощи слов. Грамотность не является обязательным условием для электронных средств информации, не нужно уметь читать и писать, чтобы позвонить или включить радио или телевизор.

С развитием новых средств информации традиционные способы передачи слов, такие как книги, могут просто выйти из употребления. Однако, не все согласны с этим утверждением, считая, что в электронном мире нет места длинным книгам, длинным параграфам, длинным предложениям и длинным обсуждениям.

Возможно, в будущем страницами книги будут служить дешевые компьютерные мониторы. По сути, компьютер и будет книгой. Некоторым может не понравиться, что у него будет лишь одна книга, но эта книга может менять содержание в любое время.

Сейчас позиции книги сильнее, чем когда-либо. Количество произведений, печатающихся во всем мире, с каждым годом возрастает, а библиотеки трещат по швам. Книга пережила приход радио, кино и телевидения. Поэтому можно предположить, что даже цифровой век не победит любовь человека к печатному слову.

Огромное влияние новых средств информации бесспорно. Это заставляет некоторых людей искать связь с цивилизациями, которые традиционно пользовались преимуществами правого полушария. Возможно, алфавит устареет и выйдет из употребления, как в свое время виниловая пластинка.

Независимо от того, разделяем мы эту точку зрения или нет, письмо несомненно претерпевает массу изменений. Но даже в цифровом веке письмо будет основным способом решения сложных вопросов и преобразования их в более простую и организованную форму. Оно останется единственным и самым важным средством организации человеческих идей и эмоций. Но кроме мира письма будут существовать и другие миры, которые сегодня нам даже сложно представить.

К чему бы не пришло человечество в будущем, язык всегда будет выразителем наших мыслей, а письмо останется инструментом, с помощью которого мы будем документировать наши идеи, не давая им кануть в лету.