Для начала относительно недалекая история: в сентябре 1935 года корреспонденты центральной газеты «Правда» Илья Ильф и Евгений Петров, авторы знаменитых «12 стульев» и «Золотого теленка» выехали в Соединенные Штаты Америки. В те времена президентом США был Франклин Рузвельт, много сделавший для сближения США и СССР.
Это позволило авторам беспрепятственно передвигаться по стране и знакомиться с жизнью американского общества. В Америке Ильф и Петров прожили три с половиной месяца. За это время они дважды пересекли страну из конца в конец. Возвратившись в начале февраля 1936 года в Москву, Ильф и Петров решили написать книгу об Америке и своих впечатлениях о поездке и общении с людьми.
Первые краткие заметки о поездке Ильф и Петров опубликовали в том году в журнале «Огонек» под названием «Американские фотографии». Текст сопровождало около 150 американских фотоснимков Ильфа, которые запечатлели облик страны и портреты людей, с которыми писатели познакомились в Америке.
Побывали советские писатели и на «фабрике грез», в Голливуде, где встречались со звездами американского кино. «А разговоры с Майлстоном, Мамуляном и другими режиссерами из первого десятка убедили нас в том, что эти прекрасные мастера изнывают от пустяковых пьес, которые им приходится ставить.
Как все большие люди в искусстве, они хотят ставить значительные вещи. Но голливудская система не позволяет им этого». Это строки из книги «Одноэтажная Америка», которую они впоследствии написали.
Что имели в виду посланники Страны Советов, когда говорили о «пустяковых пьесах» — непонятно. И это о Рубене Мамуляне, который в конце 20-х годов инсценировал недавно вышедший роман Д.Хейворда «Порги» о жизни темнокожих на юге Америки и которого после премьеры фильма стали называть одним из лучших режиссеров Америки.
И это о Мамуляне, который на основе этого спектакля восемь лет спустя поставил первую национальную американскую оперу «Порги и Бэсс», музыку к которой написал Джордж Гершвин. Причем вначале Театральная гильдия выбрала другого режиссера, но лично Гершвин настоял на кандидатуре Мамуляна, и с ним был подписан контракт.
Гершвин преклонялся перед Мамуляном и именно по совету режиссера согласился сделать в партитуре сокращения, которые, по общему признанию, придали опере большую стройность и драматичность. После премьеры критика воздала должное как композитору, так и режиссеру. Кстати, всего в театрах Бродвея Рубен Мамулян поставил более 45 мюзиклов и драматических представлений.
Мамулян снял 16 фильмов, в числе которых, например, первый цветной американский фильм «Бекки Шарп». «Я считаю, что цвет на экране может быть использован как эмоциональный прием», — говорил Мамулян. И он же одним из первых снял звуковой мюзикл, положив начало этому популярному в Америке жанру.
Мамулян первым заставил оператора снимать одновременно тремя камерами, первым поставил камеру на колеса и научил ее двигаться, чтобы придать операторской работе особую динамику. Он впервые в кинематографической практике применил съемки вне студии: на железнодорожном вокзале, в метро, на крыше небоскреба, на Бруклинском мосту, хотя это было нарушением существовавших тогда законов нью-йоркского муниципалитета.
Подобные факты творчества великого режиссера можно перечислять еще долго. Но сегодня речь совсем о другом.
Заинтересовавшись этой историей, я начал рыться в массе документов, газетных статей, всякого рода энциклопедий, воспоминаний, так или иначе связанных с поездкой советских писателей в Америку и самой личностью Рубена Мамуляна, и несколько раз натыкался на информацию о том, что «Мамулян — американский режиссер русского происхождения», что «режиссер Рубен Мамулян — гражданин России», но верхом нерадивости, конечно, явилась знаменитая фотография, сделанная в Америке.
В советской, а теперь и российской прессе широко распространен снимок, где Ильф и Петров запечатлены на фоне той самой одноэтажной Америки, о чем гласит и подпись под ней. Фотография размещена на сотнях российских интернет-сайтов и обозначена как взятая из архивов журнала «Огонек».
Так вот, при внимательном рассмотрении можно увидеть, что с Ильфом все понятно — слева на снимке натуральный Илья Ильф, но если приглядеться, то во втором человеке, якобы Петрове, можно узнать… Рубена Мамуляна. Очевидно, фото было сделано как раз во время посещения Ильфом и Петровым Голливуда в 1935 году.
Вполне вероятно, что фотографию как раз и сделал Евгений Петров. Но кто-то когда-то где-то ошибся, не пригляделся, и вот серьезная и смешная одновременно ошибка гуляет по огромной территории уже много-много лет.
Но если к издержкам интернет-сайтов все привыкли и не воспринимают их всерьез, то серьезным литературным издательствам совершать подобные ошибки непростительно. Дело в том, что именно эта фотография украшает обложку прекрасно изданной книги этих двух замечательных авторов издательством «Мир книги» в серии «Шедевры мировой литературы». Рубен Мамулян вместо Петрова справа от Ильфа на обложке — это чтобы смешнее было?
Справедливости ради надо сказать, что подобного рода ошибок в мире немало. Так, например, в начале 70-х годов известная американская певица Дайана Росс исполнила роль джазовой певицы Билли Холидей в биографическом фильме «Леди поет блюз». И, опять-таки из-за нерадивости оформителей на очень многих изданиях, повествующих о жизни последней, изображена Дайана Росс.
Но этот факт широко известен, многократно высмеян и уже исправлен. Так вот, может и нам нужно обратиться в российские соответствующие организации, чтобы потребовать разъяснения по этому поводу? А то Рубен Мамулян так и останется по происхождению русским, гражданином России с лицом советского писателя Евгения Петрова.
Кстати, Ростислав Юренев, выдающийся советский критик, киновед, заслуженный деятель искусств РСФСР, несколько раз встречался с Рубеном Захарьевичем Мамуляном в Америке, на Каннском фестивале и Московском международном фестивале.
Он характеризовал Мамуляна как обаятельного, образованного, прекрасно владеющего русским языком (а Мамулян еще свободно владел армянским, грузинским, французским и, конечно, английским), тактичного и дружелюбного человека.
Так вот, встретившись в очередной раз в Голливуде с режиссером, Юренев спросил его о визите Ильфа и Петрова. Мамулян их долго не мог вспомнить, а потом наконец сказал: «Они торопились…» Это все, что сказал замечательный режиссер о советских писателях.
Рубен Мамулян, ученик легендарного режиссера Евгения Вахтангова, поклонник творчества Марка Твена и Джека Лондона, армянин родом из Тбилиси, гражданин Америки, вошел в историю кино как инновационный режиссер. 70-е и 80-е годы он провел, путешествуя с одного кинофестиваля на другой и выступая с лекциями в университетах и на ретроспективах своих фильмов. Дважды он был почетным гостем Московского кинофестиваля, побывал в родном Тбилиси, в Ереване.
Тот же Юренев вспоминал, что каждый раз, когда Мамулян говорил о Родине и своем визите в Армению, на его глазах появлялись слезы. В 1980 году его имя было занесено в «Бродвейский зал славы». В 1983 году он получил высшую награду Гильдии кинорежиссеров Америки — премию Гриффита за суммарные достижения в области кинематографии.
В 1942 году Мамулян женился. Его жена Азалия Ньюман, художница-портретистка, дочь Эдвина Ньюмана, близкого друга президента Вудро Вильсона, непостижимым образом совмещала в себе черты многих мамуляновских героинь.
Рубен Мамулян умер 5 декабря 1987 года. Цитируя своего любимого Шекспира, он как-то сказал: «Если «весь мир — театр и люди в нем — актеры», то самое важное в жизни — хорошо ее сыграть, независимо от качества пьесы, в которой играешь».
Армен МАНУКЯН, «Голос Армении»
